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À propos d’une dérive culturaliste dans les études 
jazzistiques 
 
Cet article est né d’une intervention à l’Université de Paraná à Curitiba (Brésil), dont 
le sujet était libre. J’avais d’abord pensé à dresser un état de la recherche actuelle sur le jazz, 
mais en le préparant, il m’a finalement paru préférable de saisir l’occasion pour évoquer une 
question particulière à travers laquelle, me semble-t-il, peuvent se mesurer certains enjeux 
importants de la recherche actuelle sur le jazz dont on ne parle finalement, en public, que peu. 
Il s’agit de ce qui apparaît à de nombreux chercheurs européens, toutes disciplines confondues 
– comme la dérive d’un certain discours culturaliste1, tenu surtout par des chercheurs anglo-
                                                 
1 Je n’aurai pas la prétention de définir ce qu’est le culturalisme et encore moins la culture. On se contentera de 
préciser que  le mot est ici utilisé dans un sens désignant les approches envisageant les productions symboliques 
sous l’angle du rapport qu’elles entretiennent avec le milieu, la culture, qui les voient apparaître.  L’enjeu qui 
m’intéresse particulièrement ici étant celui des rapports de causalité établis entre les uns et les autres. En creux, 
c’est donc la question de l’autonomie des dites productions symboliques qui se voit posée. Dans le domaine de la 
musique, une position culturaliste au sens où on l’entend ici est radicalement illustrée par cet extrait d’un  texte 
de Marcel Cobussen : « […] Une approche positiviste et formaliste de la musique est abandonnée en faveur du 
point de vue selon lequel, avant tout, la musique est un phénomène socialement déterminé. Dans le même temps, 
l’attention se déplace vers les dimensions intertextuelles et les aspects performatifs de la musique, (le 
musicologue allemand Ulrich Dibelius appelle cela un déplacement post-moderne, des caractéristiques de la 
musique “en soi” vers ses “modes d’action”). La nouvelle musicologie (post-structuraliste ou post-moderne) est 
fondée sur une critique et la déconstruction de l’objectivisme musicologique, l’idée générale de l’autonomie de 
(la théorie de) la musique. En d’autres termes, un déplacement vers la contextualité » (Cobussen, s.d., [2]). Un 
auteur comme Esteban Buch peut de la même façon parler de « l’idéologie de l’autonomie de l’art » (Buch 2006, 
p. 129). On reconnaîtra là des attitudes beaucoup plus courantes dans les cultural studies que, par exemple, dans 
l’histoire culturelle française (Chartier 1988, Ory 2004, Poirrier 2004).  
Une position inverse s’exprime dans le texte suivant (qui traite cette fois de cinéma) : « En trente ans 
d’enseignement et de recherche voués principalement au cinéma américain, j’ai souvent été amené à faire deux 
observations. D’abord, la connaissance intime du contexte – culturel, idéologique, social… – est évidemment 
nécessaire à la compréhension des œuvres cinématographiques. Il s’agit là non seulement d’identifier le contenu 
apparent des films, leur matériau, la langue de leurs personnages, les décors de leur action, mais aussi de repérer 
les multiples allusions et citations que comportent le titre, le dialogue, la musique, etc., et qui  toutes participent 
en quelque mesure de la signification du film. C’est pourquoi l’analyse des films ne saurait être, à mon sens, 
qu’historique. Mais cet éclairage contextuel ne se justifie que pour mieux accéder au texte, c’est-à-dire aux films 
eux-mêmes et à leur fonctionnement, des films qui, pour un historien du cinéma, ne se réduisent évidemment pas 
à l’illustration, le plus souvent plate et surtout tautologique, de faits de société. Or, mettre l’accent sur le texte 
filmique conduit aussi à contester le modèle d’analyse cinématographique aujourd’hui dominant aux États-Unis. 
Ce modèle, qui privilégie l’étude du mode de production hollywoodien et implique que ce mode de production 
détermine la forme même des films, se ramène clairement à un avatar du déterminisme marxiste, frotté d’histoire 
nord-américains, plus généralement anglophones. Cette situation ayant mené à la distinction 
que l’on opère désormais parfois entre approche « continentale » et approche « anglo-
saxonne ». 
Avant d’aborder ce sujet, il convient de préciser très nettement que cette prise de 
position n’est en aucun cas dirigée, ni contre le culturalisme comme domaine ou comme 
pratique de recherche, ni contre les chercheurs anglophones qu’il serait absurde de réunir sous 
une même bannière intellectuelle. Le fait est toutefois que les facteurs locaux et linguistiques, 
en bonne logique culturaliste d’ailleurs, ne sont pas transparents. Que cette position ait été 
exposée en Amérique, dans un pays non anglophone, lui donnait évidemment une tonalité 
particulière. 
Pourquoi le jazz est-il, plus que d’autres musiques, particulièrement sensible à cet 
aspect d’une discussion générale ? Tout simplement parce qu’il s’agit d’une musique 
censément de tradition orale2, née aux États-Unis au sein d’une communauté particulière, à la 
sociologie elle-même très spécifique. Il est donc compréhensible que les débats auxquels il 
sera fait allusion ici aient trouvé un écho particulier dans l’étude du jazz. 
J’essaierai ainsi de montrer rapidement comment s’est développé le discours 
culturaliste dans ce domaine, puis comment, de mon point de vue, il a pu produire certaines 
dérives, pour enfin proposer des alternatives et préciser une position, puisque évidemment elle 
ne saurait être surplombante.  
Culturalisme et jazz 
Culturaliste, l’étude du jazz et des musiques qui en activèrent la formation l’a toujours 
été par nécessité. Ce fut d’abord, au XIXe siècle l’étude des musiques des esclaves, 
notamment par les transcriptions de Negro spirituals. Les observateurs intéressés (le plus 
souvent dévoués à la cause abolitionniste, à la défense de laquelle la musicologie a ainsi pris 
sa part), se seraient-ils d’abord intéressés spécifiquement à la musique des esclaves, pouvaient 
difficilement isoler le phénomène musical des contextes sociaux, politiques et culturels. À 
l’apparition du blues, du ragtime et plus généralement des musiques populaires étatsuniennes 
du tournant des XIXe et XXe siècles, les aspects musicaux ont été plus souvent étudiés qu’on 
le croit, mais il va de soi que le caractère communautaire et culturel de ces musiques alors 
émergentes a immédiatement fait l’objet de maintes observations et mises en relation. Enfin, 
le jazz, apparaissant au cours des deux premières décennies du XXe siècle, a immédiatement 
suscité un nombreux commentaire – aussi bien en Amérique du Nord qu’en Europe – où l’on 
peut légitimement voir les prémices d’un culturalisme à venir. 
                                                                                                                                                        
des sciences et des techniques. […] Il fallait donc rappeler l’insuffisance de la conception marxiste sur 
l’autonomie relative des superstructures. En tant que représentations imaginaires, les œuvres d’art, les récits de 
fiction, jouissent, comme le rêve, d’une logique propre et d’une autonomie intégrale, dont, il est vrai, elles ne 
font que rarement plein usage, et les films moins que d’autres, à cause de leur coût de production, à ceci près que 
le cinéma, grâce à la gamme de ses affects sensoriels, fait aussi rêver ailleurs et autrement. Personne ne songe à 
nier l’impact du mode de production. Mais qu’il détermine la forme, donc la signification des œuvres est une 
idée fausse, sans cesse battue en brèche par le témoignage des films eux-mêmes » (Bourget 1998, p. 12).  
2 Je pense pour ma part que le jazz ne relève ni du régime écrit, ni du régime oral, mais d’un régime qu’on 
appelle aujourd’hui « phonographique », lequel se place quelque part entre les deux précédents. Comme dans 
l’oralité, le support écrit n’est pas nécessaire et les choses ne sont pas entièrement fixés avant la performance. En 
revanche, comme dans l’écriture, la fixation sur un support – l’enregistrement mécanique - est consubstantielle à 
la musique. C’est par elle en particulier que s’opère la transmission (qui n’a pas besoin de la présence physique 
des acteurs) et que se constituent des objets clos, reproductibles et analysables. Le disque, dans cette conception, 
n’est pas un document sur la performance, mais le support de l’œuvre (Julien 2008, Cugny 2009). Les questions 
du régime et de la tradition me semblent distinctes, mais il va de soi qu’elles sont intimement liées. On peut dire, 
je pense, que le jazz relève d’un régime et d’une tradition phonographiques. 
Ce discours devait évoluer à la suite de la musique, laquelle, d’abord se formait, puis 
évoluait à son tour. On ne peut ici retracer toute cette évolution du discours sur le jazz. En 
procédant donc à un grand saut chronologique, on en viendra tout de suite à un virage qui fut 
pris au cours des années 1960. S’attachant, non pas au jazz spécifiquement, mais à un corpus 
musical mal identifié, un article paru en 1966 dans la revue The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, « Motion and Feeling through Music »3 signé de l’ethnomusicologue et musicien 
Charles Keil, devait représenter un tournant décisif. Ce repère est d’autant plus saillant que 
l’auteur y expose un point de vue non seulement critique, mais désignant nommément sa cible 
en s’y opposant de façon très symétrique. Cette symétrie met ainsi en lumière de façon très 
nette la nature de l’opposition. Charles Keil se réfère en effet explicitement à Leonard Meyer 
et à son opus majeur, Emotion and Meaning in Music. On voit que le titre de l’un fait 
référence terme à terme à celui de l’autre, motion s’opposant à emotion, et feeling à meaning : 
le mouvement vis-à-vis de l’émotion, la sensation face à la signification. Ce jeu d’oppositions 
est systématisé dans une mise en regard globale des deux régimes. Leonard Meyer avait 
proposé la notion de embodied meaning (signification incorporée). Charles Keil lui oppose 
celle de engendered feeling (sensation engendrée). Cette opposition de régimes va ainsi être 
déclinée dans de nombreux aspects jusqu’à pouvoir être synthétisée sous forme de tableau. 
 
                                                 
3 Keil 1966, p. 337-349. 
                           Signification incorporée                    Sensation engendrée 
 
 
1. Mode de construction   composé    improvisé 
 
2. Mode de présentation   performance répétée   performance unique 
 
3. Mode de compréhension   syntaxique    processuel 
 
4. Mode de réponse    mental     moteur 
 
5. Principes directifs    architectonique (fidélité)  « pulsion vitale » (cumulatif) 
 
6. Intérêts techniques   harmonie / mélodie /   pulsation / mètre / 
embellissement (vertical)  rythme (horizontal)  
 
7. Unité de base    « terme sonore » (phrase)  geste (phrasé) 
 
8. Analogies de communication  linguistique    paralinguistique (kinesics4, 
proxémie5, etc.) 
 
9. Gratifications    différées    immédiates 
 
10. Critères de pertinence   cohérence    spontanéité6 
                                                 
4 J’ai laissé le terme en anglais car aucun dictionnaire courant ne propose de traduction. Il s’agit de l’analyse du « langage » du corps (mouvements faciaux, gestes, etc.). 
5 « Discipline qui étudie l’organisation signifiante de l’espace des différentes espèces animales et notamment de l’espèce humaine. […] Sémiotique : étude des positions 
relatives des interlocuteurs. » (Dictionnaire en ligne Lexilogos, http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm, consulté en juin 2008). 
6 Keil 1966, p. 338. 
Ce tableau ne va pas sans poser de nombreux problèmes, mais ce n’est pas le lieu ici 
de les énumérer7. Le plus important à mes yeux porte sur la nature de ces régimes : s’agit-il de 
régimes musicaux ou de régimes musicologiques ? En d’autres termes, sont-ce des musiques 
que l’on oppose ou des façons d’en parler, c’est-à-dire des pratiques musicologiques ? Il 
semble qu’il s’agisse de musicologie, mais en réalité un lien est établi entre types de musique 
et pratiques musicologiques. Charles Keil ne le précise pas, mais il évoque certaines 
musiques, par exemple dans cette citation en forme de résumé :  
« Toute musique a une syntaxe et une signification incorporée et, de fait, peut-être 
l’obligation première de l’analyste est-elle d’élucider la syntaxe ou les règles musicales du 
système musical ou du style dont il s’occupe. Considérons toutefois le système ou le style en 
action, la musique comme acte créatif plutôt que comme objet, et souvenons-nous qu’en 
dehors de l’Occident, les traditions musicales sont presque exclusivement des traditions de 
performance. Dans certaines musiques, et je pense en particulier aux genres actuels africains 
et dérivés, une mise en lumière des relations syntaxiques ou de forme en soi ne nous mènera 
pas très loin pour expliquer l’expression. La relation terme à terme postulée par Meyer ne 
tient pas. L’analyse syntaxique est une condition nécessaire pour comprendre de telles 
musiques mais non suffisante en soi. En plus des significations incorporées, nous devons 
parler d’aspects du processus musical en train de se faire, qui peuvent être résumés sous 
l’étiquette globale “sensation engendrée” [engendered feeling]. »8 
On voit que rien n’est précisé quant aux objets, mais il est question d’Afrique et 
d’Occident, opposition ne figurant pas explicitement dans le tableau mais qui pourrait 
l’irriguer sur toute sa dimension et peut-être en fournir la clé véritable et lui donner son sens. 
On comprend rapidement qu’est mise sur la sellette la musique écrite de tradition savante 
(l’auteur parle aussi de « musique téléologique ») et une musicologie qui a été conçue 
spécifiquement pour cet objet longtemps posé comme objet majeur, légitime, 
hégémoniquement légitime. 
Qu’est-ce qui lui est ici opposé ? On ne parle pas de jazz, mais seulement de « genres 
actuels africains et dérivés ». Il est donc difficile voire impossible de trouver dans le texte la 
réponse à ma question – oppositions de musiques ou de pratiques musicologiques ? La 
détermination semble secondaire : ce qui compte est précisément la posture d’opposition, 
opposition terme à terme à forte coloration normative. Pensée radicalement binaire donc, 
j’ajouterai pour ma part manichéenne et quelque peu moralisante, tout en n’omettant pas de 
reconnaître le caractère profondément novateur et nécessaire que cette prise de position a pu 
représenter à son époque. On comprend en effet parfaitement la motivation de Charles Keil, 
telle qu’il l’a retracée plus tard (en 1995) : 
« Il y a trente ans, dans un séminaire à l’université de Chicago avec Leonard Meyer, 
je m’irritai et devins de plus en plus frustré à mesure que je prenais conscience que les 
arguments du Professeur Meyer en faveur de la syntaxe, de l’émotion et de la signification en 
musique, des gratifications différées des tensions mélodiques – harmoniques, alors qu’ils 
constituaient probablement un excellent résumé de l’esthétique de la musique occidentale, 
ne pouvaient rendre compte de la valeur et de la grandeur que je sentais dans le Quartette 
                                                 
7 Note 2016 : un long passage lui est consacré dans Cugny 2009, p. xxx. 
8 Ibid. 
de John Coltrane9, dans le jazz en général et dans toutes les musiques groovy et sensuelles 
du monde. Je retournai ainsi complètement le paradigme de Meyer, plaçant la syntaxe en 
bas et la “pulsion vitale” [vital drive] ou le groove en haut. Je pense que je déconstruisais 
l’esthétique de la civilisation occidentale et l’idée de musique-comme-texte bien avant 
l’école des déconstructionnistes français, et le cœur de l’argument est certainement pré-
post-structuraliste : la musique n’est pas du tout d’abord une question de structure. La 
musique est affaire de processus, pas de produit. Ce n’est pas du sérieux et de 
l’entraînement avec une gratification différée, mais du jeu et du plaisir que nous, humains, 
attendons d’elle. Le “groove” et la “pulsion vitale” ne sont pas des essences de toute 
musique que nous pouvons simplement considérer comme garanties, mais doivent, chaque 
fois, être construites entre les performeurs. La musique n’est pas tant question d’émotions 
et de significations abstraites, de cause et d’effet, de logique, mais plutôt de mouvements, 
de danse, de sentiments globaux et contradictoires. Ce n’est pas une question de 
compositeurs apportant du haut des formes que de simples mortels doivent réaliser, c’est 
une question de descente et d’immersion dans le groove, tout le monde créant socialement 
du bas vers le haut. »10 
Cette réaction a constitué indéniablement un progrès salutaire pour la fondation de 
musicologies de musiques autres que de tradition savante. Et de fait, le socle épistémologique 
élaboré par cet article connaîtra dans les études sur le jazz un succès important et marquera 
durablement et profondément la recherche dans ce domaine. On peut y déceler sans difficulté 
la manifestation dans cette région particulière de la musicologie d’un mouvement plus général 
qui voit l’émergence d’une New Musicology, laquelle va finir par se défaire de son qualificatif 
New pour revendiquer pour elle-même la totalité du terrain et devenir simplement 
Musicology, rejetant ce qui se concevait précédemment sous ce vocable sous l’appellation 
limitée de Music theory. L’approche fondamentalement dichotomique va servir de plate-
forme pour une attaque en règle venant d’une musicologie censément nouvelle prenant pour 
cible l’« ancienne ». Dans le champ du jazz, le terrain choisi sera d’abord la notation 
musicale, première étape d’un raisonnement visant au-delà, à travers cette médiation, d’abord 
l’analyse, et enfin la musique elle-même. 
Notation 
Si l’on postule que le jazz est de régime oral, si l’on considère qu’il s’agit avant tout 
d’une musique de performance, si enfin l’on croit qu’il se situe entièrement dans la colonne 
de droite du tableau de Charles Keil, celle de la « sensation engendrée », il est logique que la 
notation musicale soit l’objet d’un questionnement. Un certain nombre d’auteurs vont alors, 
non seulement la soumettre à la question, mais mettre globalement en cause la pertinence de 
la transcription écrite pour la compréhension de musiques de performance. L’argument 
principal en est que la transcription note le quoi mais pas le comment, le produit mais pas le 
processus, saisit certains contenus mais pas tous, bref capte l’inessentiel mais pas l’essentiel, 
et surtout constitue ou révèle un aveuglement sur la nature même de l’objet : les transcripteurs 
entretiendraient la croyance qui est la leur, selon laquelle la transcription représente 
                                                 
9 Qu’on appelle désormais le « Classic Quartet » avec John Coltrane (ts, ss), McCoy Tyner (p), Jimmy Garrison 
(b) et Elvin Jones (dm). 
10 Keil 1995, p. 1. 
fidèlement une musique non écrite, voire serait la musique elle-même. En cela, ils 
accompliraient un acte réducteur, donc un acte de pouvoir. 
« Probablement aucune forme d’essentialisation de la musique n’est plus répandue 
que la notation. La notation représente la tradition orale, ou les intentions du compositeur, 
ou les commodités de l’industrie de l’édition, et ainsi révèle remarquablement diverses 
capacités à discipliner la musique. La notation insiste sur le droit de la musique à n’être que 
ce qu’elle est, noir sur blanc, des notes sur une page, la musique comme objet. La notation 
extrait la musique du temps et de l’espace qu’elle occupe à travers la performance, et ainsi 
la décontextualise. »11 
On n’entrera pas ici dans la critique de cette critique qui confond l’outil et la démarche 
et qui surtout se fonde sur un procès d’intention : les transcripteurs avisés savent parfaitement 
que la transcription n’est qu’un outil – problématique dans son fondement comme dans son 
utilisation comme tout outil, mais cependant indispensable – et pas la musique elle-même. Je 
pense même que cette critique tombe exactement dans le travers qu’elle dénonce, à savoir une 
survalorisation de l’écrit, de la notation précisément. 
Analyse 
Une fois ce premier pas franchi, posant que ce qui est notable n’est pas l’essentiel, le 
second consiste à mettre en cause la pertinence du niveau syntaxique pour la compréhension 
de la musique elle-même. C’est l’opération analytique en soi – dont la notation serait le bras 
armé – qui est à son tour décrétée non pertinente. L’analyse ne servirait à rien si l’on 
considère que le sens musical n’est pas « dans les notes » mais ailleurs. Cet ailleurs peut 
varier selon les auteurs. Pour l’improvisateur britannique Derek Bailey, ce serait plutôt une 
événementialité radicale de la performance improvisée que ne peut saisir l’analyse : 
« Pour le théoricien de la musique, aucune description ou évaluation ne semble 
exister sans une analyse technique, qui dépend généralement à son tour de la transcription 
et de la dissection. Pour décrire ou évaluer l’improvisation, l’analyse technique formelle se 
révèle inutile. »12 
John Brownell invoque de son côté l’opposition entre produit et processus, le quoi et 
le comment : 
« La majorité des modèles analytiques de l’improvisation jazz ont traité de 
l’improvisation comme d’un objet ou d’un artefact. Cela est à peine surprenant à la lumière 
de la confiance historique de la théorie occidentale de la musique en la partition. La 
méthodologie des chercheurs en jazz a été la méthodologie de leurs prédécesseurs et 
contemporains dans l’analyse de la musique composée. Cette concentration sur l’œuvre 
écrite est compréhensible, spécialement dans les premiers travaux de la recherche en 
jazz. »13 
                                                 
11 Bohlman 1993, p. 420. 
12 Bailey 2003, p. 31. Mais il est vrai que Derek Bailey parle ici d’improvisation et non de jazz. 
13 Brownell 1994, p. 13. 
Mais c’est sans doute Amiri Baraka14 qui exprime un sentiment partagé selon lequel 
c’est dans la relation entre les acteurs – musiciens, récepteurs, producteurs, environnement –, 
en un mot dans la culture que se joue un essentiel dont la transcription et l’analyse sont 
incapables de rendre compte.  
« L’analyse musicologique stricte du jazz, qui a récemment connu une vogue, est 
aussi limitée comme moyen mis au service d’une critique du jazz en tant que stricte 
approche musicologique. Le transcripteur de tout solo de jazz, ou de blues, n’a aucune 
chance de capturer ce qui, dans les faits, constitue les éléments les plus importants de la 
musique.15 […] Un exemple musical imprimé d’un solo d’Armstrong ou d’un solo de 
Thelonious Monk, ne nous dit presque rien à part la futilité de la musicologie formelle quand 
elle s’applique au jazz. Non seulement les effets variés du jazz sont presque impossibles à 
noter, mais chaque note signifie quelque chose de tout à fait extérieur à la notation 
musicale. Les notes d’un solo de jazz existent dans une notation strictement pour des raisons 
musicales. Les notes d’un solo de jazz, quand elles arrivent à existence, existent comme 
elles le font pour des raisons qui ne sont que concomitamment musicales. »16 
Amiri Baraka, après avoir identifié le mal, nous en révèle la cause : c’est la dimension 
ethnique qui est à la racine de toute explication : 
« Les notes signifient quelque chose ; et ce quelque chose, indépendamment de ses 
considérations stylistiques, fait partie de la psyché noire en tant qu’elle dicte les diverses 
formes de la culture Noire. »17 
Et d’en tirer la conclusion qui s’impose : 
« L’analyse musicologique stricte du jazz, qui a récemment connu une vogue, est 
aussi limitée comme moyen mis au service d’une critique du jazz en tant que stricte 
approche musicologique. »18 
 
L’étape suivante consiste à voir dans l’analyse une manifestation de l’essentialisation19 
de la musique, expression déjà rencontrée plus haut, pierre d’angle de cette forme de théorie 
culturaliste. Pour Philip Bohlman : 
                                                 
14 Nom que s’est choisi l’auteur étatsunien LeRoi Jones et avec lequel il signe tous ses écrits après celui qui l’a 
rendu célèbre : Blues People: Negro Music in White America, New York, William Morrow, (Baraka 1963). 
15 Cette idée est assez répandue dans la musicologie étatsunienne. On la trouve également chez John Gennari : 
« Les blue notes, les microsons, les polyrythmes et les harmonies étendues du jazz constituent un vocabulaire 
musical et une grammaire qui ne peuvent être représentés correctement par les systèmes de notation usuels de la 
musique occidentale. De la même façon, le scat diffère de la logocentrie tyrannique de l’anglais usuel, évitant les 
paroles de référence au profit de sons vocalisés […]. » (Gennari 1991, p. 449-450). 
16 Baraka 1999, p. 182. Ce passage est issu d’un article intitulé « Jazz and the White Critic », écrit en 1963. 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 192. 
19 Il y aurait beaucoup à dire sur cette utilisation récurrente du concept d’essentialisation invoqué toujours dans 
le même sens, celui d’une disqualification des discours ainsi stigmatisés, avec la bonne conscience que donne le 
sentiment de la maîtrise d’une idée définitivement prouvée et universellement admise.  Les difficultés que 
rencontre par exemple Scott DeVeaux dans son célèbre article sur l’historiographie du jazz (DeVeaux 1991) à 
cerner les contours de ce que serait ou ne serait pas (ou devrait ou ne devrait pas être) une essence du jazz, 
montre suffisamment que cette question est loin d’être simple et ne peut se réduire à un coup de sifflet 
épistémologique dispensé  à loisir. 
« Dans les mains du musicologue, la notation conduit à une autre modalité de 
l’essentialisation, en l’occurrence l’analyse. L’un des buts de l’analyse est de représenter la 
forme, et quand elle ne peut représenter la forme, elle impute la forme, fournissant de la 
sorte un moyen de circonscrire la musique à la musique, parfois de façon tautologique, et 
parfois en nous affranchissant de la responsabilité de faire l’expérience de ce que nous ne 
comprenons pas. L’analyse rend possible la classification des traditions orales, parallèlement 
à la construction de généalogies et de familles mélodiques putatives dans lesquelles une 
chanson en engendre une autre. Ainsi l’analyse gèle-t-elle la tradition orale, lui enlevant sa 
qualité d’oralité, et empêche entièrement l’expérience auditive. »20 
On reconnaît ici l’argument culturaliste radical dénonçant l’attitude consistant à 
« circonscrire la musique à la musique », ce qui déboucherait, entre autres conséquences, sur 
une incapacité chronique à prendre les musiques de tradition orale pour objet. 
Musique 
Le stade ultime de ce raisonnement consiste donc en un questionnement sur la 
musique elle-même. Bohlman, parmi d’autres, se charge de poser la question, ou plutôt d’y 
répondre, en affirmant que la musique n’est pas ce qu’on croyait, qu’elle n’est pas, comme on 
le pensait naïvement – « out there », c’est-à-dire ici, donnée, à portée de main. 
 
« Il n’y a pas qu’une seule façon par laquelle la musique se voit essentialisée dans 
l’objet de l’étude de la musicologie. De fait, chacune des sous-disciplines de la musicologie 
privilégie les différentes formes d’essentialisation, chacune d’entre elles affiche toutefois le 
dessein de comprendre une chose nommée sans examen critique la “musique”. La musique 
existe “là, ici” [out there]. Elle a une présence métaphysique et une réalité ontologique que 
la singularité de son nom lui assure. »21 
L’argument-choc, clé de voûte de ce culturalisme, est asséné à propos de la musique : 
l’essentialisme, véritable concept-couperet. La musique n’existerait pas en soi mais serait 
multiple, complexe, historicisée, culturelle, etc. Elle n’arrive pas de nulle part, ne se donne 
pas à entendre ici et là, simplement, de façon immédiate. Comme tout objet de production 
symbolique, celui-ci est socialement construit. Si l’on comprend l’argument – et si l’on peut 
légitimement l’accepter, mais aussi le discuter – force est de constater qu’il s’est transformé 
en arme absolue contre l’analyse d’abord, puis la musicologie elle-même, accusée de ne voir 
dans la musique que les notes, que les aspects syntaxiques et d’être incapable d’aller au-delà. 
Cette insistance à vouloir rayer le niveau musical de la carte, à en faire disparaître les traces 
autant que faire se peut, ne laisse pas de surprendre. 
Écueils 
Quel regard peut-on porter sur ces critiques vieilles maintenant de plusieurs 
décennies ? Quels sont les écueils auxquels a pu mener une version radicalisée d’un certain 
discours culturaliste ? J’insiste encore une fois sur le fait que cette version n’est pas la seule, 
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mais elle reste toutefois très influente aujourd’hui et exerce un pouvoir important dans le 
monde académique, pas seulement anglo-saxon. 
Musicologie : essentialisme et autonomie 
Dans un livre se proposant de présenter les cultural studies, l’un de ses fondements est 
ainsi  décrit :  
« […] L’un des principaux points doctrinaux des cultural studies est son non-
réductionnisme. La culture est vue comme ayant ses propres significations, règles et 
pratiques spécifiques qui ne se réduisent pas ou ne s’expliquent pas seulement en termes 
d’une autre catégorie ou d’un autre niveau de la formation sociale. En particulier, les 
cultural studies ont emporté une bataille contre le réductionnisme économique, en 
l’occurrence l’explication d’un texte culturel trouve son sens en référence à sa place dans le 
processus de production. Pour les cultural studies, les processus de l’économie politique ne 
déterminent pas les significations des textes ou leur appropriation par des publics. Bien 
plutôt, l’économie politique, les relations sociales et la culture doivent être comprises en 
termes de leurs logiques de développement et de leurs modes de développement propres. »22 
Le premier culturalisme, celui du Center for Cultural Contemporary Studies de 
Birmingham (CCCS), celui de Richard Hoggart, Raymond Williams, Edward P. Thompson et 
Stuart Hall, s’était en partie construit sur une critique de l’économisme d’un marxisme 
orthodoxe, lequel rattachait tous les phénomènes politiques et sociaux, ravalés au rang de 
superstructure, à une infrastructure économique déterminante en dernière instance. Le 
discours de ces auteurs a donc consisté à mettre en lumière une pertinence de phénomènes 
relevant en propre de la culture et ne pouvant en aucun cas se réduire à la seule donnée 
économique. On comprend toute la légitimité et la nécessité de cette position. Le non-
réductionnisme est donc un des fondements de la démarche culturaliste. C’est pourquoi on ne 
constate pas sans ironie que la situation, chez certains auteurs, s’est entièrement renversée : 
toute manifestation symbolique (musicale par exemple) est renvoyée irrémédiablement à un 
pauvre niveau superstructurel lequel ne peut être qu’entièrement et intégralement déterminé 
par l’infrastructure que constitue, non plus l’économique, mais le culturel. C’est donc, au nom 
de l’argument essentialiste, la notion d’autonomie qui est mise en cause, en contradiction 
flagrante avec le principe affiché de non-réductionnisme. 
John Gennari : 
« [Gunther] Schuller semble se faire l’avocat d’une approche critique proche de la 
Nouvelle Critique littéraire, qui approche les œuvres d’art individuelles comme des objets 
auto-suffisants, définis en eux-mêmes et demandant à être élucidés comme œuvres 
esthétiques autonomes plutôt que comprises comme documents créés dans des contextes 
socio-culturels spécifiques. Si la doctrine de la Nouvelle Critique a été jugée excessivement 
confinée par la majorité des critiques littéraires, ses injonctions étroites sont d’une valeur 
particulièrement suspecte pour les critiques de jazz, dont les textes sont dans un constant 
                                                 
22 Barker  2008, p. 9. On s’amusera si l’on veut à remplacer, d’un côté les mots « cultural studies » et « culture » 
par « musicologie » et « musique », et de l’autre « économique », « processus de production » et « économie 
politique » par « culturel », « culture » et « cultural studies ». On obtiendra exactement ce qu’on aimerait que ces 
dernières appliquent aux autres disciplines ce qu’elles ont, en leur temps, légitimement revendiqué pour elles-
mêmes. 
état de révision, et dont la signification historique en regard de l’identité sociale africaine-
américaine est simplement trop incontestable pour être ignorée. »23  
Ajay Heble : 
« Je pense que [Krin] Gabbard à raison de pointer la tendance des “écrivains de jazz 
à ignorer les aspects extramusicaux du jazz en le conceptualisant comme un domaine 
évidemment autonome, plus dépendant de l’innovation rythmique que du changement 
social”. De fait, de nombreuses études récentes ont pris pour objet cette tendance générale 
de la musicologie et de la théorie musicale : Richard Leppert et Susan McClary par exemple, 
dans leur introduction à Music and Society nous disent que “pour sa plus grande part, le 
discours de l’érudition musicale colle de façon obstinée à une confiance dans le positivisme 
pour la recherche historique et le formalisme pour la théorie et la critique”. »24 
Robert Walser : 
« Clairement, la théorie du signifyin’ de [Henry Louis] Gates s’oppose à la 
perspective du modernisme. Pour les modernistes, l’œuvre d’art devait être autonome par 
rapport à la culture de masse et à la vie de tous les jours. C’était l’expression d’une 
conscience purement individuelle, sans contenu social. Un tel art était censé être auto-
référentiel, explorant le medium lui-même. La théorie esthétique moderniste a longtemps 
dominé l’étude académique des arts, et en conséquence elle a semblé attirante pour de 
nombreux critiques et chercheurs dans le jazz comme une voie vers le prestige académique 
et la légitimation. »25 
Autre paradoxe : le culturalisme qui se veut pensée interdisciplinaire prenant en 
compte le caractère multiple des phénomènes et la nécessaire multiplicité des approches, 
devient de facto, unidisciplinaire puisque « le culturel » est posé comme déterminant en 
dernière instance. Plus besoin donc de savoir spécifique, par exemple musicologique ou 
historique. On est frappé de voir par exemple le nombre d’articles aujourd’hui traitant du jazz 
en avouant ne pas bien connaître le sujet, s’excusant par avance auprès des « spécialistes », 
mais s’en emparant tout de même. Le savoir musicologique peut même parfois devenir 
suspect en lui-même, affaire de ces mêmes « spécialistes » censément enfermés sur eux-
mêmes. 
Aucun objet, bien sûr, n’est la propriété exclusive d’une discipline. Je ne crois pas 
qu’il soit nécessaire d’être musicien pour produire un discours pertinent sur la musique (je ne 
crois pas non plus que cela représente un handicap). Sans même la pratiquer soi-même, peut-
on produire un tel discours sans rien connaître de la technicité de cet objet si particulier qu’est 
la musique ? La réponse est d’évidence oui puisque nombre d’auteurs – des philosophes par 
exemple – l’ont prouvé. Mais force est aussi de reconnaître que le chemin est étroit et qu’il est 
de toute façon dangereux de se livrer, comme cela arrive, au déni de compétence au motif 
qu’il ne faudrait pas se laisser aveugler par la technique, ce qui relève déjà d’une division bien 
discutable entre la technique et… quoi ? Le contenu ? L’expression ? Trop d’exemples nous 
montrent (voir plus bas le passage sur les mythes) que la prévention, légitime pour une part, 
de cet écueil techniciste prend parfois le visage de positions approximatives, d’un déni de 
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rigueur (on n’ose ajouter : scientifique). La justification la plus courante en est la dénonciation 
de l’objectivité comme un leurre : 
« Aussi bien [André] Hodeir que [Gunther] Schuller se réfèrent souvent à l’importance 
de l’“objectivité” – une priorité courante chez ceux qui préfèrent ne pas interroger leurs 
présupposés. »26 
 Si l’objectivité est un leurre (et en vertu des préceptes d’une herméneutique du 
soupçon dont on reparlera, un alibi), par exemple musicologique ou historique, alors tout est 
permis, y compris les libertés prises avec l’exactitude musicologique ou historique, dont j’ai 
la faiblesse de penser qu’elles ne sont pas des fictions. C’est ainsi un autre des impératifs que 
s’était imposé ce culturalisme dont on parle ici – la dénonciation des stéréotypes – qui, chassé 
par la porte, peut revenir par la fenêtre en toute quiétude parce qu’ainsi légitimé en principe. 
La revendication d’objectivité fonctionne peut-être, ainsi que le soupçonne Robert Walser, 
comme une absence de volonté de questionner des présupposés théoriques, mais sa négation 
pure et simple dispense plus radicalement de tout questionnement, s’affranchit a priori de 
toute exigence d’exactitude, laissant ainsi le champ libre à tous les présupposés, y compris les 
plus stéréotypés. 
 
Histoire et mythologisation 
À côté de la musicologie, une autre discipline s’est vue mise en cause : l’histoire. Tout 
au moins une certaine vision de l’histoire dont la faute serait de valoriser la linéarité, la 
téléologie, la diachronie et non la synchronie. Celle surtout qui crée des mythes et s’appuie 
sur eux. De même que la musique ne serait qu’en surface faite de notes produites par des 
musiciens, l’histoire n’est qu’en apparence faite d’événements agis par des individus. Ces 
derniers, qu’ils soient musiciens ou individus dans l’histoire, ne sont acteurs qu’en apparence. 
Ils ne seraient en réalité que des instruments, et mettraient en œuvre de façon plus ou moins 
transparente des forces qui dépassent les individus, forces économiques, culturelles, sociales, 
politiques, ethniques, etc. Ce serait donc une illusion de croire que les individus sont moteurs. 
L’historiographie hagiographique est ainsi fallacieuse, en ce qu’elle ignore les tendances de 
fond qui dépassent les individus et les meuvent à leur insu. Les événements eux-mêmes ne 
sont que l’écume de l’histoire : ils cristallisent des évolutions de long terme mais n’en sont 
pas les agissants. Cette histoire hagiographique, non seulement échouerait à prendre en 
compte les phénomènes réels et les acteurs réels – nécessairement collectifs – mais masquerait 
ce qu’elle est en réalité : une construction elle aussi. C’est la mise en cause des narratives, des 
récits qui, d’une manière ou d’une autre, ne sont que des fictions. Sherrie Tucker en dénonce 
un exemple concernant le jazz : 
« Il y a enfin la résurgence de l’identité populaire collective du jazz, récemment 
produite dans une série médiatique27 de récits romantiques sur de remarquables 
individualités – presque invariablement étatsuniennes et masculines, généralement pauvres, 
souvent noires, à chaque fois uniques, des génies naturels – qui transcendèrent leurs origines 
humbles pour créer une musique très spéciale qui fait que l’Amérique se sent bien, et que le 
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Marsalis. 
monde se sent bien vis-à-vis de l’Amérique. Évidemment, ce sont des fantasmes romantiques 
que je trouve dangereux et qu’il est nécessaire de soumettre à un examen critique. »28 
À partir de postulats de ce type, ce sont les notions de linéarité, de téléologie, de 
progrès qui sont mises en cause, en connexion avec le déni de l’autonomie du musical 
impliquant l’inutilité de son étude directe, l’analyse, tels qu’on les a évoqués plus haut. 
Andrew Bowie : 
« Les musiciens mélangent souvent des éléments de styles anciens et nouveaux, de 
telle sorte qu’il n’y a pas nécessairement une “progression linéaire” d’un style à l’autre. De 
fait, la notion même de “style” jazz est problématique de ce point de vue. Les complexités 
de l’histoire du jazz sont apparentes dans un tel phénomène, et il est vital d’être conscient 
de la façon dont la plupart des affirmations à propos du “progrès” musical, etc., influencent 
l’écriture de cette histoire. Les descriptions techniques seules échouent de façon évidente à 
rendre justice à ces sortes de questionnements. Un compte rendu historique adéquat de 
n’importe quel aspect du jazz doit ainsi examiner comment les différentes évaluations de la 
musique sont reliées aux questions culturelles, idéologiques, économiques et politiques. Cela 
mène à la question suivante : les changements dans les styles du jazz sont-il simplement des 
signes secondaires de changements sociaux qu’ils accompagnent ? Le déplacement d’une 
improvisation collective au jeu en solo peut être par exemple vu comme connecté au 
mouvement d’une culture collective plus traditionnelle vers la culture individualiste des 
grands centres urbains. D’un autre côté, pouvons-nous considérer les formes de jazz les plus 
significatives comme ayant elles-mêmes des effets sociaux et politiques parce qu’elles 
auraient changé les attitudes des gens de la culture dans laquelle ils vivent, comme l’a fait 
une certaine musique d’avant-garde des années 1960 ? Il n’est pas de réponse simple à ces 
questions, et une telle réponse requiert une recherche spécifique à chaque cas parce que la 
musique et son contexte sont inextricablement liés. »29 
On est ici dans une formulation très radicale de la théorie du reflet et toutes ne le sont 
pas à ce point. Bien sûr, on aura reconnu un avatar de la thématique développée dès les années 
1930 par l’école des Annales de Marc Bloch et Lucien Febvre, plus tard par l’histoire des 
mentalités puis l’histoire culturelle, mais sans toujours y trouver toutes les précautions 
avancées par ces écoles de pensée et leurs fondateurs, ni la profondeur épistémologique de la 
réflexion historique. Là encore, on comprend bien l’argument et sa légitimité. Comment nier 
que la musique et son contexte sont « inextricablement liés » ? Faut-il pour autant y voir le 
début et la fin de toute chose ? Dans ce domaine particulier de l’histoire, ces questions n’ont 
cessé d’être débattues tout au long du XXe siècle par les historiens, notamment français et 
allemands, plus généralement de tous pays et de tous horizons.  
Ce décentrement est donc problématique à maints égards mais de plus, il n’empêche 
pas ce qu’il dénonce : la mythologisation. Dans ce discours sur le jazz, c’est l’Afrique qui 
fournit le mythe premier et l’origine mythologique. Ensuite, on est toujours frappé de voir 
comme le bebop fonctionne à un autre niveau comme mythe, celui du moment magnifique de 
la prise de conscience sociale des musiciens afro-américains, de l’adoption d’une attitude 
radicalement nouvelle à l’égard de l’establishment, par opposition aux musiciens d’avant-
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guerre qui auraient majoritairement accepté le rôle de bon nègre que la société blanche leur 
aurait assigné30. Francis Newton31 fut l’un des propagateurs de cette vision, que je qualifierais 
volontiers à mon tour de romantique, dans son ouvrage The Jazz Scene, paru en 1959 : 
« La révolution “be-bop” fut autant politique que musicale. L’hostilité forcenée aux 
musiciens du genre “Oncle Tom” qui, pour la première fois, divisa la communauté des 
musiciens de jazz en factions engagées dans des querelles violentes, l’insistance passionnée 
qu’ils mirent à inventer une musique si difficile qu’“ils – les Blancs qui ont toujours réussi à 
tirer de l’argent des réalisations noires – ne pourront plus la voler”, les particularités mêmes 
de la personnalité des nouveaux musiciens ne peuvent s’expliquer par des raisons purement 
musicales. Ils défendaient une certaine conception du rôle de l’artiste et de l’intellectuel 
noir, tant dans leur propre monde que dans celui des Blancs qu’ils affublaient du nom de 
“ofays” - terme d’argot dérivé du latin de cuisine et signifiant ennemi, à lui seul révélateur 
de la tension raciale. Leur musique serait aussi bonne que celle des Blancs, même sur le 
terrain de la musique d’art, mais reposerait sur des fondations noires. Il y avait, dans cette 
attitude, tout le ressentiment et l’insécurité des Noirs qui avaient essayé la vieille recette 
pour obtenir l’égalité – l’émigration vers le Nord – et qui se rendaient compte que plus ils 
s’éloignaient du pays de l’Oncle Tom, plus lointain semblait être le monde dans lequel il n’y 
aurait ni Blancs, ni Noirs, mais seulement des citoyens américains. Pis encore, ils étaient 
isolés dans le monde des Noirs lui-même. Ils s’étaient élevés, grâce à leur talent et à leurs 
travaux, au-dessus du niveau de simples journaliers qui étaient le leur au début, en tout cas 
ils espéraient le faire, en tant qu’artistes ou intellectuels. Mais ils se trouvaient rejetés non 
seulement du monde des Blancs, mais encore de la classe moyenne noire, ce monde étroit 
d’employés embourgeoisés et de membres des professions libérales qui, conscients de leur 
impuissance, tâchaient de la dissimuler en singeant la petite bourgeoisie blanche. Il n’est pas 
étonnant que le comportement social de ces artistes noirs ait été finalement anarchique et 
bohème, leur musique un geste de multiple défi. D’une façon assez paradoxale, ces efforts 
révolutionnaires furent très rapidement reconnus, mais ce fut principalement grâce aux 
Blancs et non à la bourgeoisie noire qui les ignora. Les professionnels blancs du commerce, 
toujours à l’affût de la nouveauté qui rapporte, transformèrent le “bop” en slogan. »32 
Non seulement cette vision va à mon sens à l’encontre de la vérité historique33, mais, 
ne serait-ce que précisément d’un point de vue culturel tout simple, elle ne tient pas compte – 
                                                 
30 Il est par exemple frappant de voir comment un auteur comme Paul Lopes pose comme postulat de son livre 
The Rise of a Jazz Art World, que le bebop est un moment de renaissance – comme si les époques précédentes 
du jazz ne représentaient qu’un obscur Moyen-Âge –  sans éprouver en rien le besoin de le justifier (Lopes 
2002). 
31 Pseudonyme d’Eric Hobsbawm. 
32 Newton 1966, p. 82-83. 
 33 C’est notamment faire peu de cas des prises de position de nombre d’artistes de jazz antérieurs. Quand Duke 
Ellington signe « Black, Brown and Beige », Coleman Hawkins « What Harlem Is to Me », Billie Holiday 
« Strange Fruit », de quoi parlent-ils ? Louis Armstrong était-il si naïf qu’on veut le faire croire ? Où sont les 
déclarations de musiciens faisant état de « l’hostilité forcenée aux musiciens du genre “Oncle Tom” » alors que 
les Charlie Parker et autres Dizzy Gillespie ne manquent jamais une occasion de rappeler leur dette à l’égard de 
Louis Armstrong, Duke Ellington, Lester Young, Coleman Hawkins ? Et que penser de cette déclaration de 
Garvin Bushell, témoin et acteur des premiers temps du jazz, à propos des frères Johnny et Baby Dodds : «  Ils 
par exemple dans la question de l’« oncletomisme » - de contextes changeants : la situation de 
la société étatsunienne, notamment sous les aspects du racisme et de la ségrégation n’est pas 
la même en 1900, 1910, 1920, 1930, 1940, etc. Les attitudes à des époques différentes ne 
doivent pas être évaluées à la même aune : c’est l’un des fondements de toute pensée 
culturaliste : l’évitement de tout anachronisme. Le même discours raciste n’a pas le même 
sens selon qu’il est proféré en 1609, 1709, 1809, 1909 ou 2009. 
 
C’est ensuite le free jazz qui se trouvera mythologisé dans une même vision. Un 
auteur comme Amiri Baraka en arrive à une cartographie des bons styles opposés aux 
mauvais. On ne s’étonne pas de trouver dans cette dernière catégorie le swing et le jazz cool 
puisqu’ils furent associés majoritairement à des musiciens blancs, ce qui suffit à ses yeux à les 
disqualifier d’entrée. On est plus étonné de le voir fustiger dans le même mouvement le hard 
bop dont les principaux représentants sont bel et bien des musiciens afro-américains et pas des 
moindres. 
« Le jazz contemporain, ces dernières années34, a commencé à renouer avec une 
certaine anarchie et une excitation des années bebop. Les mouvements cool et hard 
bop/funk depuis les années 1940 semblent pitoyablement sages comparés à la musique 
d’hommes comme Ornette Coleman, Sonny Rollins, John Coltrane, Cecil Taylor et d’autres. 
Parmi les pionniers du bop, seul Thelonious Monk a réussi à maintenir incontestablement la 
créativité vicieuse avec laquelle il était d’abord entré sur la scène du jazz dans les années 
1940. La musique a encore changé pour des raisons majoritairement identiques à celles pour 
lesquelles elle avait changé il y a vingt ans. Le bebop était, à un certain niveau d’examen, 
une réaction des jeunes musiciens contre la stérilité et le formalisme du Swing dans son 
mouvement pour devenir une partie formelle de la culture américaine dominante. »35 
Déconstruction 
La musique serait donc une construction et son historiographie un récit, un fait de 
langage, lui aussi construit. On peut encore admettre la pertinence de la remarque (on devrait 
plutôt dire son évidence). Un premier problème serait de ne pas en déduire mécaniquement 
que ces constructions sont arbitraires et que tout récit est par essence fictionnel. Mais la vraie 
contradiction est surtout dans l’usage immodéré de la notion de déconstruction empruntée à 
Jacques Derrida. Outre le fait qu’elle est souvent réduite à la lecture critique (qui ne date pas 
du philosophe français), elle aboutit souvent au résultat paradoxal d’une position 
surplombante qui reprend à son compte ce qui est précisément reproché à l’aveuglement 
critique : puisque tout discours est construction, il suffirait de le déconstruire pour en dévoiler 
la vérité ultime, action à la portée de tout bon déconstructeur homologué. Puisque tout 
discours est d’abord un fait de langage, il suffirait d’en démonter les processus langagiers. Le 
problème est évidemment qu’il ne suffit pas de proclamer une attitude de « déconstruction » 
pour y gagner de facto une position de neutralité. Il est surprenant de voir un argument 
supposé dénoncer un positivisme y revenir finalement. Un autre est qu’il n’y a pas qu’une 
façon d’analyser un texte et surtout que les niveaux de langage sont multiples. Il existe par 
                                                                                                                                                        
avaient une très haute opinion de ce qu’ils jouaient, comme s’ils savaient qu’ils faisaient quelque chose que 
personne d’autre ne pouvait faire. Je dirais qu’ils se regardaient comme des artistes, au sens où nous utilisons ce 
terme aujourd’hui. » ? (Bushell 1998, p. ix). 
34 L’article est écrit en 1963. 
35 Baraka 1999, p. 182-183. 
exemple, entre autres, un niveau explicite, de surface, qui a son effectivité et qu’il convient 
justement de ne pas « déconstruire ». Ou bien l’on admet que la déconstruction est elle-même 
une construction appelant sa propre déconstruction, et l’on est dans un processus circulaire se 
suffisant à lui-même, un jeu innocent où l’objet premier risque bien de devenir accessoire. 
Engagement - morale - soupçon 
« La leçon du développement intellectuel de l’humanité est pourtant claire : les 
sciences se sont toujours montrées d’autant plus fécondes et, par suite, d’autant plus 
serviables, finalement, à la pratique, qu’elles abandonnaient, plus délibérément, le vieil 
anthropocentrisme du bien et du mal. On rirait aujourd’hui d’un chimiste qui mettrait à part 
les méchants gaz, comme le chlore, les bons comme l’oxygène. Mais si la chimie, à ses 
débuts, avait adopté ce classement, elle aurait fortement risqué de s’y enliser, au grand 
détriment de la connaissance des corps. »36 
Historiquement, les cultural studies, à leur naissance, revendiquaient un engagement 
du chercheur, y compris politique : la perspective de comprendre le monde pour pouvoir le 
changer en était un des moteurs. Des situations sociales profondément inégalitaires, injustes, 
se devaient d’abord d’être rendues visibles, d’être prises en compte, avant d’être analysées et 
comprises pour pouvoir les changer et améliorer le sort de communautés jusqu’ici ignorées, 
formant de nouveaux sujets d’études. Comme on l’a évoqué plus haut, face à la position 
marxiste orthodoxe, ce culturalisme ne réduisait pas l’oppression à son versant économique 
mais l’indexait sur d’autres appartenances. On est opprimé non seulement en tant que pauvre, 
ouvrier exploité, ou paysan sans terre, mais aussi en tant que Noir, femme, colonisé, 
homosexuel, etc. Cet impératif, non seulement politique mais également moral, est au 
fondement de la démarche culturaliste. Quoi que l’on pense dans sa généralité de la question 
de l’engagement de l’intellectuel et de sa faculté à changer le monde, on peut observer ce qui, 
dans les dérives qu’on cherche à identifier ici, trouve son origine dans cet engagement. En 
l’espèce, l’impératif moral a pu déboucher sur un moralisme. Ce qui se voulait aux origines 
comme dénonciation de certitudes bien-pensantes le devient à son tour. Il est de bons acteurs 
et de mauvais. Il faut critiquer les pratiques des seconds pour réhabiliter les premiers dans leur 
dignité. On n’aurait rien à redire à cette position si elle n’aboutissait plus souvent à obscurcir 
la situation plutôt qu’à l’éclairer, si elle n’imposait pas plus de tabous qu’elle n’en levait. On 
est frappé de l’aspect dichotomique des pensées qu’on a exposées (sommairement, j’en 
conviens). Les oppositions proposées, outre leur pertinence, laissent toujours entendre leur 
indexation sur un paradigme fondamental bien - mal. Pour ce qui concerne l’étude du jazz, on 
finit par lui créer une sorte d’environnement épistémologique où cette matrice originelle se 
décline de multiple façon : Noir - Blanc, Afrique - Occident, improvisation - écriture, 
performance - notation, comment - quoi, processus - produit, signifyin(g) - signification37, etc. 
L’attitude, de critique, devient « déconstructrice » et aboutit à ce qu’on a pu appeler une 
« herméneutique du soupçon » (concept discuté notamment par Paul Ricoeur), consistant non 
                                                 
36 Bloch 2007, p. 126. 
37 Un exemple ultime de contradiction se trouve dans l’article déjà cité de Robert Walser, « “Out of Notes”: 
Signification, Interpretation, and the Problem of Miles Davis » (Walser 1996). L’auteur explique que la notation, 
la transcription, l’analyse sont mauvaises avant de se livrer… à une analyse en bonne et due forme d’un solo de 
Miles Davis à l’aide d’une transcription ! Ensuite le signifyin’ noir est paré de toutes les vertus, en opposition à 
la signification blanche qui, elle, a toutes les tares. Les multiples exemples qui sont donnés de sens produit dans 
le solo analysé sont attribués au signifyin’ et non à la signification, sans qu’on voie bien en quoi consiste la 
différence. 
plus à comprendre, mais à dévoiler, dévoilement, in fine et nécessairement, d’une infamie, 
garanti par la bonne conscience satisfaite de son auteur qui a ainsi accompli son devoir moral. 
 
Progrès et pouvoir 
« Le danger commence seulement quand chaque projecteur prétend à lui seul tout 
voir ; quand chaque canton du savoir se prend pour une patrie. »38 
 
Ce discours qui s’est voulu (et qui fut) à un moment de son histoire une dénonciation 
de positions de pouvoir – épistémologiques, intellectuels, académiques – fatalement, pourrait-
on penser, aboutit à de nouvelles positions de pouvoir, souvent inversées. Le culturalisme a 
beaucoup traité de la question de l’hégémonie mais n’en a pas toujours évité la tentation. On 
peut bien dénoncer des positions musicologiques ou historiques en tant qu’elles seraient 
« essentialistes », « romantiques », « hagiographiques » ou plus généralement 
« traditionnelles » ou « conservatrices », il n’en reste pas moins que ces critiques, justifiées ou 
non, deviennent l’expression d’une volonté qu’il faut bien appeler hégémonique de les 
inféoder à la pratique suprême que serait un culturalisme entendu de la sorte. Je ne vois pas en 
tout cas comment comprendre autrement les attaques, contre l’analyse en particulier, sans 
parler de la musicologie dans sa généralité. Un autre paradoxe est que cette vision réhabilite 
finalement une idée du progrès qu’elle est justement censée contester. Certaines pratiques 
indexées sur certaines visions seraient dépassées et appelleraient donc leur abandon pur et 
simple. La prolifération du préfixe « post » est peut-être un indice de cette version moderne 
du progressisme. Or, on sait bien que si des théories peuvent apparaître effectivement comme 
obsolètes, que certaines autres doivent légitimement être taxées de racistes ou de sexistes et à 
ce titre, une fois pour toutes, être dénoncées et condamnées au nom de valeurs, il n’en reste 
pas moins que le mouvement des idées n’est pas un mouvement linéaire et que les grands 
paradigmes de pensée sont perpétuellement revisités, réinterprétés. Il y a donc bel et bien un 
danger largement aussi grand à décréter que telle vision est périmée, comme si le verdict de 
l’histoire des idées se donnait uniment de façon transparente, « out there », est-on tenté de 
dire. L’herméneutique du soupçon – qu’elle se nomme « critique » « déconstructrice » ou 
autre - modalité principale de cette attitude, peut elle aussi se transformer rapidement en 
position de pouvoir légitimée par un supposé progrès de la pensée, dans la mesure où elle 
assume de fait la position surplombante qu’elle se donne précisément pour objet de dénoncer. 
On conclura ce point en observant qu’elle semble produire plus d’interdits qu’elle n’ouvre de 
pistes, qu’elle crée plus de tabous qu’elle ne libère la pensée. 
Alternatives 
Quelles alternatives proposer alors à ce que j’ai présenté comme des dérives ? Elles 
sont multiples, ce que de nombreux auteurs ont amplement prouvé39.  
                                                 
38 Marc Bloch, cité in Dosse 2005 (1/1987), p. 90. 
39 On voudra bien m’excuser de ne citer que des ouvrages en langues française et anglaise, les seules que je 
maîtrise suffisamment. Cette limite ne rend que plus fragmentaire l’énumération qui suit et éclaire par défaut la 
richesse de la recherche actuelle sur le jazz, puisque ne sont pas retenus la multitude des ouvrages écrits sur ces 
sujets dans d’autres langues. Par ailleurs, la très large proportion d’ouvrages en langue anglaise m’affranchira, je 
l’espère, d’un possible reproche d’« anti-anglophonisme » ou d’anti-américanisme, les deux étant très loin de ma 
pensée. 
Commençons par l’histoire, non seulement parce que les questions que l’on peut se 
poser sur la façon de la raconter sont loin de la condamner, mais au contraire ouvrent 
perpétuellement de multiples pistes à la recherche historique sous forme d’histoires partielles, 
locales, de linéarités nouvelles, etc. Des histoires générales ont toutefois encore leur place, ce 
qu’ont montré récemment les ouvrages de Lewis Porter - Michael Ullman (1993) et l’histoire 
générale d’Alyn Shipton (2001). Les deux pratiquent de façon également heureuse un 
maillage d’événements, d’acteurs, de langage et d’environnement culturel, social et politique 
qui rendent compte de complexités plutôt que de les réduire. Les histoires plus locales sont 
également nombreuses. On citera ce qui reste de mon point de vue la référence en la matière : 
l’histoire monumentale des musiciens blancs de 1915 à 1945 de Richard Sudhalter, une 
somme qui concrétise une recherche factuelle d’une dimension impressionnante, laquelle 
alimente une réflexion permanente sur les aspects aussi bien idiomatiques que culturels et 
sociaux de la question. C’est donc aussi une histoire sociale, culturelle, technologique, etc. À 
propos d’un moment particulier, l’étude de Scott DeVeaux (1997) sur la naissance du bebop 
offre les mêmes qualités d’exhaustivité et d’éclairage mutuel de l’événementiel, du langagier 
et du contexte40. Sur le même sujet, Thomas Owens (1995) porte un regard plus 
exclusivement idiomatique qui renouvelle également la vision qu’on peut avoir de ce 
moment-clé de l’histoire du jazz. Les études sur la Nouvelle-Orléans originelle sont toujours 
aussi vivantes. Il est étonnant de constater que la période la plus reculée pour le jazz et la plus 
difficile d’accès de par l’absence d’enregistrements et la disparition des témoins directs est 
peut-être celle sur laquelle le regard se renouvelle le plus. Les livres de Lawrence Gushee 
(2005) sur l’Original Creole Band (qui n’a jamais été enregistré), de Daniel Hardie sur Buddy 
Bolden et le jazz élémentaire (2004, 2007), de Bruce Boyd Raeburn sur le style Nouvelle-
Orléans (2009), sont des modèles de rigueur historique. La recherche sur le blues et les 
racines africaines est elle aussi en perpétuel renouvellement (Martin 1991, Kubik 1998, Evans 
2008). Le genre biographique est également toujours aussi exploré (Porter 1998 sur John 
Coltrane, Santoro 2000 sur Charles Mingus, Lion 2004 sur Bix Beiderbecke). 
L’histoire du langage, à la charnière entre histoire et musicologie, reste largement à 
écrire. Nous n’avons pas encore d’histoire du rythme, de l’harmonie, de la forme, de ce que 
j’ai proposé d’appeler les « codes de jeu »41 (la walking bass, le chabada, la pompe)… Même 
chose pour les formats d’orchestre (histoire du trio, du big band, du solo). L’histoire des 
                                                 
40 La publication de cet ouvrage majeur suit de six années celle du célèbre article du même auteur sur 
l’historiographie du jazz (DeVeaux 1991, cité dans une note précédente). Le premier, dans la liberté qu’il affiche 
– notamment en puisant indifféremment et alternativement dans des arguments musicaux, musicologiques, 
économiques, sociaux ou culturels, composant ainsi un riche tableau historiographique –  me paraît entrer en 
relative contradiction avec l’article de 1991 qui pose à mon sens plus d’interdits qu’il ne propose de pistes (en 
particulier sur la question de la jazz tradition), en un mot apparaît plutôt comme une série de règles restrictives 
pour les historiens, dont heureusement Scott DeVeaux lui-même s’affranchit, finalement sans trop de problèmes 
ni d’états d’âme apparents. 
Mais c’est aussi un sentiment de gêne qu’on peut éprouver en voyant, dans un ouvrage de vulgarisation très 
récent – que S. DeVeaux co-signe avec Gary Giddins – intitulé simplement Jazz, qu’il se sent obligé de procéder 
en préalable à cet avertissement : « Jazz est conçu pour proposer un arc narratif retraçant le développement du 
jazz depuis les précurseurs musicaux du dix-neuvième siècle jusqu’à aujourd’hui, tout en offrant quelques pistes 
pour comprendre cet arc. Il diffère de la plupart des histoires du jazz au moins sur trois points. D’abord, nous ne 
traitons pas le jazz comme de la musique située dans un vide, se perpétuant elle-même comme un bâton passé de 
génie en génie ; nous la voyons plutôt comme le reflet de facteurs culturels, politiques, sociaux et économiques 
plus larges, et tentons d’aligner les moments cruciaux dans leur progression avec des événements historiques  
qu’ils reflètent et influencent » (Giddins & DeVeaux 2009, p. xi). Ce type de déclaration liminaire m’apparaît 
comme une forme de génuflexion obligée destinée à se dédouaner à l’avance de critiques qui pourraient porter 
sur de quelconques tentations musicologiste ou historiciste forcément coupables, pour finalement, comme dans 
le cas précédemment cité de l’analyse de Miles Davis par Robert Walser, dire ce qu’il ne faut pas faire pour le 
faire quand même  (ici l’arc narratif, là l’analyse et la recherche de significations). 
41 Cugny 2009. 
instruments bien sûr. Mais ces chantiers ont pour la plupart été ouverts. La somme de Georges 
Paczynski sur l’histoire de la batterie, en trois volumes (1997, 2000, 2005), mêle 
heureusement historiographie des techniques, des langages et des personnes. L’histoire du 
banjo de Nicolas Bardinet (2003) nous montre également en quoi les instruments constituent 
un angle d’approche du plus haut intérêt. Fred Sturm (1995), dans la catégorie des ouvrages 
relevant de la littérature pédagogique, a proposé une ébauche d’histoire de l’arrangement, un 
chantier immense en perspective. À cette même croisée des problématiques historiques et 
musicologiques se trouvent les nombreux travaux qui traitent d’un ou de plusieurs musiciens 
dans une démarche analytique. C’est le cas par exemple du livre de Ken Rattenbury sur Duke 
Ellington (1990) ou des thèses universitaires de Steve Lajoie sur la collaboration Miles Davis-
Gil Evans (2003), de Pierre Fargeton sur André Hodeir (2006), de Frédéric Saffar sur George 
Russell et son Lydian Chromatic Concept of Tonal Organization (2007). 
Sur le versant analytique, une égale vivacité de la recherche nous montre que la 
supposée division entre le quoi et le comment est largement artificielle. Sur le plan de la 
méthode, on sait que la théorie schenkerienne est très active aux États-Unis. Le champ du jazz 
n’y fait pas exception, notamment avec les deux auteurs qui se sont fait une spécialité de ce 
domaine : Henry Martin (1996) et Steve Larson (2009). Les paramètres sont en perpétuel 
réexamen : travaux sur le rythme (Keil 1995, Folio 1995, Butterfield 2006, 2007, Benadon 
2007), le rythme et le phrasé (Prögler 1995, Huang & Huang 1996, Burns 2005, Folio 2006), 
l’harmonie (Julien 2001, Biamonte, 2008, Florin 2009), la forme (Brothers 1994). La question 
de l’interaction est elle aussi largement discutée (Coolman 1997, Hodson 2007). Sans parler 
de la multitude d’articles qui prennent pour objet des pièces particulières (Block 1997, 
Satyendra 2005)  
Conclusion 
Cette énumération n’a évidemment aucune prétention à une quelconque exhaustivité. 
Elle ne vise qu’à mettre l’accent sur la vivacité d’une recherche qui est loin de se limiter à une 
littérature culturaliste, elle aussi très abondante (qu’on a ici délibérément laissée de côté). Il 
n’est pas question non plus d’opposer les deux. Il s’agit simplement de rappeler quelques 
principes qui devraient à mon sens s’imposer à toute la communauté. La première et la plus 
importante est qu’aucune discipline n’a vocation à exclure les autres du champ. Les approches 
culturelles, sociologiques, politiques, musicologiques, historiques et autres sont aussi 
légitimes les unes que les autres. En un mot, la musique n’est la propriété de personne, le jazz 
pas plus que toute autre. L’exclusion et son corollaire, l’hégémonie, apparaissent comme des 
avatars de pensées binaires, manichéennes dont la fécondité est très contestable. Un autre est 
que la recherche a plus besoin d’ouverture, de stimulation que d’interdits et de tabous. Enfin, 
point qui n’a abordé ici qu’à la marge, les questions sur la nature de la musique ne peuvent 
être closes autoritairement, une fois pour toutes et par décret sur l’essentialisme. Les 
questionnements ontologiques, mais aussi phénoménologiques (où l’on peut prendre acte qu’il 
est une réalité des manifestations des musiques, même si on ne peut se prononcer 
définitivement sur une essence de ces dernières) sont tout aussi légitimes que leur discussion. 
 
Pour conclure, on voudra bien m’autoriser une dernière longue citation, de la 
sociologue Nathalie Heinich, qui traite ici, non de jazz ni de musicologie, mais de 
l’émancipation féminine. Si je la sollicite c’est que, mutatis mutandis, il me semble que sa 
revendication d’une approche qu’elle nomme « compréhensive » (dans son domaine, la 
sociologie) pourrait tout à fait être prise comme principe directeur de la démarche que 
j’appellerais volontiers de mes vœux pour la recherche sur le jazz : 
« Ainsi, le partage des tâches, la garde des enfants ou l’autorité professionnelle ne 
sont pas forcément vus de la même façon par les hommes et les femmes, mais aussi – ce qui 
est plus problématique – par certaines femmes et par d’autres et – ce qui est encore plus 
problématique - par chaque femme selon les moments de sa vie. C’est cette dernière 
perspective qu’adoptent sans exception, les réflexions menées dans ce livre : il y est 
question non du combat que les femmes ont dû mener pour leur émancipation contre les 
hommes ou contre “la société”, mais contre elles-mêmes.  
Le problème, dès qu’on présente ainsi la question, est que le projet risque fort 
d’être interprété non comme la description analytique qu’il vise à être, mais comme une 
remise en cause, une critique de l’émancipation féminine : la perspective militante, parce 
qu’elle est forcément très investie, très chargée de valeurs, tend à l’emporter sur tout le 
reste, produisant un effet certain d’aveuglement ou, du moins, de déformation. Elle ne 
connaît que l’adhésion ou la critique, de sorte qu’une sociologie compréhensive des valeurs, 
telle que je tente de la pratiquer […] lui est sinon imperméable, du moins suspecte : la 
“compréhension” est d’emblée interprétée comme “justification”, et la mise en évidence 
des contradictions internes à un ordre de valeurs comme une tentative pour le délégitimer. 
Les études sur le “genre” nous ont malheureusement habitués à cette perspective normative, 
axée soit sur la dénonciation des inégalités soit – plus subtilement – sur leur relativisation 
historique, grâce à une mise en évidence de la “construction sociale” de la différence des 
sexes axée sur sa délégitimation. Or ce “constructivisme social”, si en vogue aujourd’hui, 
repose sur un double sophisme : d’une part, ce n’est pas parce qu’un fait est social qu’il est 
arbitraire – comme si seule la “nature” était porteuse de nécessité, c’est-à-dire comme si 
l’humanité n’avait rien à voir avec la culture ni avec la société (et il est quand même 
troublant que les spécialistes de sciences humaines et sociales soient les premiers à utiliser 
cet argument de l’artificialisme) ; et, d’autre part, ce n’est pas parce qu’un comportement 
est “social” ou “culturel”, plutôt que “naturel”, qu’on est autorisé à le refuser, mais parce 
qu’il est antagonique avec les valeurs que nous défendons. 
Mais encore une fois, il ne s’agit pas ici de défendre ou d’attaquer des valeurs 
(seulement, sur le plan des instruments de la recherche, de défendre des principes 
d’analyse) : il s’agit de comprendre comment les femmes vivent cette nouvelle valeur – et, 
en partie, cette nouvelle réalité – qu’est l’émancipation. »42 
 
Laurent Cugny 
 
                                                 
42 Heinich, Nathalie 2003, p. 21-22. 
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